Ciudad De México, 17 de junio de 2026.- El lunes 15 de marzo de 1999, la selección del Ejército Zapatista de Liberación Nacional (EZLN) se enfrentó a un combinado de veteranos futbolistas capitaneados por Javier Aguirre, ‘El Vasco’, en el estadio Jesús Martínez ‘Palillo’, ubicado en el centro de Ciudad de México. El partido, que convocó a 6,000 personas, terminó con un marcador de 3 a 5 a favor de los veteranos, quienes incluían a viejas glorias del Mundial de 1986.
Los 11 jugadores zapatistas, provenientes de las montañas de Chiapas, saltaron al campo usando pasamontañas y uniformes que les quedaban grandes. El equipo no realizó calentamiento previo y casi juega con botas militares, aunque aficionados les prestaron tenis para el encuentro. El Subcomandante Marcos no participó como jugador, pero explicó que la formación táctica de su equipo era un 1-1-1-1-1-1-1-1-1-1-1, donde todos los integrantes van hacia la pelota.
El viaje de los zapatistas a la capital tuvo como objetivo promover una consulta popular por su derecho a la autodeterminación y denunciar la persecución del Gobierno de Ernesto Zedillo (PRI). Según la socióloga y periodista Marta Durán, existía un temor fundado de que los integrantes fueran detenidos y encarcelados en el trayecto, en medio de una campaña oficial para tacharlos de terroristas y asesinos.
“Había una campaña muy sucia de tachar a los zapatistas de terroristas y asesinos. Ellos querían entrar en contacto con la gente para mostrarse como eran realmente: los zapatistas no ponen bombas, juegan fútbol; no secuestran gente, hacen bailes, marchas, teatro”, explicó Durán sobre la intención del evento. A pesar de que en sus comunidades se practica básicamente el básquetbol, el fútbol funcionó como plataforma de difusión para el EZLN.
Durante el juego, un cronista de Reforma señaló: “Los zapatistas, desde el principio, dejaron ver que andan mal por la derecha”. Por su parte, un jugador del equipo veterano reconoció el esfuerzo del rival: “Corren mucho, tienen una gran entrega, no se dan por vencidos, van a todas”.
Tras el pitazo final, uno de los jugadores zapatistas expresó sus sensaciones: “Sentí mucha emoción, sentí que el EZLN sí tiene apoyo en México, sentí ganas de correr y de seguir en la lucha”.
